在现代社会生活中，很多人都习惯自嘲是“房奴”，也不乏一套房子掏空六个钱包的说法。但是随着生活方式的不断多元化发展，也有不少人逐渐放弃了有房子才有根的想法，选择了挣脱固定住所的桎梏，“房车一族”的说法就这样流行开来。

有的人一听房车就条件反射认为花费高昂、是生活必要以外的花销，作为商品的房车或许是这样。但如果采用DIY的方式来打造自己的房车呢？曾经有一个渴望改变生活现状的四口之家，就靠这样的方式拥有了自己的房车。

房车代表的生活方式

住在加利福尼亚的沃恩夫妇一度为负债累累的生活现状伤透了脑筋。他们曾经和其他大部分家庭一样，过着一种居所固定的生活。有一所属于自己的房子，夫妻俩和两个女儿一起居住也是绰绰有余。

然而，高额外债成了挥之不去的压力，压在这个家庭每个人的头上，让他们几乎每一天都感到难以喘息。生活的意义到底是什么？在充满压力的前提下几乎没有人有空闲去思考。

他们当然也考虑过要改变。想要一次性获得较大额度的资金、一鼓作气偿清外债，很多人都会想到——为什么不把房子卖掉呢？然而卖房子获得现金之后，旧问题去了新问题又来，自己一家人面临的重重困难照样难以解决。

自己夫妻俩的职业、两个女儿的教育和社交，以及购物、交通等种种方面的生活问题，全都成了摆在他们面前的难题，让他们迟迟不敢踏出决定性的最后一步。

如果放弃了固定的房子，总不可能一家人都去住旅馆，毕竟日常生活所需不是旅馆能够满足的，那么就只剩下租房一条路。可是租房也同样费用不菲，还可能面临房主随时可能收回房屋另作他用的风险。

于是在相当长的时间里，沃恩一家都被困在不卖房子弄不到钱、卖了房子还得继续花钱的窘迫困境里。这种进退两难的局面让他们犹豫沮丧，甚至一度对未来失去了信心。直到一个偶然机会接触到“房车生活”的理念，才仿佛给这一家子打开了全新的思路。

房车的流行，固然有商品运作的推动，但是不乏有人用成品车辆进行改装，使其具备生活必需的吃饭、洗澡、睡觉等基本功能后，再将改装后的车辆作为自己居住的基地。有了这样的临时基地，就可以更加自由地出外旅行。

买辆大巴来改造

不过，这种理念对于沃恩一家来说，也同样具备着现实的意义。

既然维持一直以来的生活需求存在一些困难，那为什么不适当降低一些对生活的标准呢？

这对年轻夫妇受到了为数众多的房车旅行族启发，同时也回忆起了自己当初曾经有过的旅行生活梦想，他们终于感觉到，实现梦想的时刻来临了。

说干就干，他们寻找到一个恰当的机会卖掉了自家房子，得到的钱在清偿外债、改善财务状况之余，也终于足够他们实现自己的房车梦想。

经过多方打听、还拜托了不少朋友帮忙，夫妻俩最终花掉17000美金买下了一辆已经废弃淘汰的老式公交车。这辆“Thomas”大巴车出厂于1996年，四舍五入也算是一辆老爷车了，两人对车子的原状十分中意，打算就用它作为基础，自己动手改造一个“轮子上的家”。

7000美金换算过来，也就相当于不到5万人民币，对于一辆大客车来说，价格确实相当美丽了。

只不过要想从零开始改造一辆大巴车，说来容易做来难，更何况改造之后还必须要满足一家四口人的生活需要。沃恩夫妇却认为，这是一项很具有挑战性的工作，他们可以通过这个过程来寻找一种新的、更有意义的生活方式。

建造房车的开端

测算之后，两人发现车内可以利用的空间大概有26㎡，要在这不到三十平米、形状采光都受到限制的有限空间内营造出足够四个人舒适生活的空间，必然需要精打细算，进行锱铢必较的设计。

好在夫妻俩都是不怕麻烦、也能够在动手过程中寻找乐趣的人。他们首先对车内的窄长空间进行了规划，保留了车头侧面的上车门作为入户大门。他们甚至连公交车特有的投币箱都保留了下来，只是把它的功能改成了玄关位置的杂物箱。

每当有客人来到这个小小的巴士之家，都必须像是上车一样、从原本车门的部位进入，然后在玄关更换更加舒适的室内拖鞋，找到一种进入室内、放松自己的感觉。

从玄关部分往后走，沃恩夫妇把接下来的部分规划为相当于客厅和起居室的部分。这里就像常见的公交车内部，一样安排了相对摆放的两套长沙发，中间留出通道。足够一家四口平时休闲娱乐所需，一旦有人数不多的客人来访也完全能够容纳得下。

在过道的正上方，他们甚至还安装了超薄液晶电视，供主人和客人的影视娱乐所用。

沙发下方收纳了定制尺寸的木板。如果把这些木板取出来，可以组合成餐桌，也可以铺在两套长沙发之间，把长沙发改造成一张大床。

当然，这一张大床并不是主人平时使用的卧具，而是预备偶尔有朋友来访的情况下，作为应急使用。铺上木板之后，它的尺寸足够容纳三四个成年人。

起居室的面积有限，因此要想营造舒适的感觉，就必须在细节上更加用心思。他们首先为这个沙发区域配置了极富装饰效果的波西米亚风格抱枕和靠垫，丈夫甚至还见缝插针，在车顶上为大女儿安装了一个简易的秋千吊床。

在没有客人来访的时候，一家人会待在这个温馨的小区间消磨时间。不管是聊天、给女儿讲故事，还是只随随便便看点电视，都能够感觉到生活的无比美好。

大巴车上的很多原有设施，他们都并没有拆掉。让它们保持车内空间的原状，只是在功能上进行了一些改造和延伸，让各种边角空间都具备收纳的功能。例如，他们在驾驶位的方向盘上方设置了一块板子。不需要使用方向盘的时候，这个位置就被用来养花。

甚至原本设置在大巴车座位上方的行李架，也被进行了一番改造，可以用来收纳书籍、小物件等很多不常用的东西，有效提升房车小家内的收纳效率。

追求功能之路

能够遮风挡雨、休闲娱乐，这些只不过是普通车辆也能达成的功能。但即使要实现这些，对非专职从业者来说也并不容易。

首先的一大困难就是大巴车内部的尺寸与常规房间区别很大，各种装修配件都很难直接使用标准尺寸，必须得按照自己计算得出的最佳尺寸来定制。

好在这对夫妻都很有耐心，通过建材超市购置了各种原材料和加工工具，一点一点地进行分解加工。

当夫妻俩为了一个能够完美利用边角空间的收纳架而忙忙碌碌时，两个女儿就在旁边好奇地观望。这种感觉就好像是一家人一起动手，为了某个共同的目标努力，房车内部的每一片木板、每一寸墙纸，也因此有了不一样的意义。

为了能够实现更多更全面的生活工作功能，他们在大巴车的中段和后段投注了更大的精力。首先需要在中段规划出专用的工作台，这是由于丈夫的本职工作是一位建筑制图师，需要能够在房车内部使用电脑。
工作区域的对面另一侧则被设计为餐厨区。一般来说，房车内多设置一字型的开放型厨房，但是沃恩家的房车却并不一样，使用了两个转角的操作台。这是为了获取更充分的操作空间，同时对不同功能区间进行更为明确的分隔。

同样对于细小杂物特别多的厨房区域，他们也把空间利用到了极致。除了较为常规的地柜和吊柜之外，他们还在各种边角位置设置了收纳格，甚至还专门做了一个抽拉柜兼做厨房隔断，这才能够确保大量的零食和调味品都被放置在第一眼看不到的地方。

由于这是一辆车的内部，厨房收纳不但需要保证台面整洁，还需要确保在车辆行驶途中也不受影响。而小厨房中的烹饪活动则使用丙烷作为能源。

沃恩太太认为，这里才是真正属于她的领地，因为家人平时享用的美食大部分都是出自她的手中。自从搬进这套房车，沃恩太太经常会拉上丈夫女儿一同出门去采购一周食材，这样即使是身在旅途当中，也不会因为缺乏食材而造成不便。

拥有一个舒适的轮上之家

真正的难点在于卫浴、睡卧、排水等功能的合理安排，沃恩夫妇把这些最需要隐私空间的功能安排在巴士的后半段。如果不是亲眼看到，恐怕很多人根本不相信一辆大巴车能够容纳下这么多的功能区域。

这辆房车内不但有卫生间、浴缸、洗衣机、烘干机，甚至还贴心地进行了干湿分区，最大限度地保证了居住者的舒适度和健康。

很多不够了解的人会对房车内部卫生间废弃物的处理存在疑虑，实际上，市面早已经有了专门对应的产品。有一种房车标配的堆肥式马桶，通过干草或者碎木屑的填埋来完成对废弃物的处理，可以自行完成降解和倾倒，非常环保实用。

浴室和马桶都使用浴帘进行简单遮挡，既避免了水渍溅出也非常节省空间。洗手池布置在隔断外侧，而大巴车原本自带的行李舱则被安装了蓄水桶，维持一段时间的日常用水完全不成问题。

夫妻俩认为，卧室是作为休息最为私密的场所，不但要兼顾实用舒适和节省空间，还必须要符合自己的审美要求。因为这辆房车一旦修好之后就是自己的家了，如果自己的卧室都不能完全符合心意，那么生活质量必然大打折扣。

然而在大巴车内部改建卧室，此前没有经验和先例，两人谁也不知道应该怎么做才是最佳方案。他们也只好一边画草图一边互相讨论各个方案的优缺点，对于自己的主卧室和女儿们的房间，真可以说是精心设计、煞费苦心。

最后，他们从太空舱旅店的上下双床设计得到了灵感，为两个女儿设计了上下双层的卧床。为了让女儿能住得愉快，他们还特意按照女儿们的爱好对睡卧区域进行了装饰，内部特别安装了照明灯，便于睡前阅读之用。

夫妻俩认为，姐妹成年之前住在同一房间，对于增进感情加深交流很有益处。

事实证明最了解女儿喜好的人必然是父母，入住之后，两个女儿对属于她们的休息区间非常喜欢，常常待在自己的小天地里，要么就是大女儿给小女儿讲故事，要么就是聊天、阅读、玩游戏。

而夫妻俩自己的主卧室则位于大巴车的最后段，也就是最内侧，用架高的大床营造出LOFT风格，有足够宽敞的睡眠区域。所有床铺的下部全部设计成可用液压支撑杆打开的收纳空间，足够把各类衣物被褥都隐藏起来。

“房车”的实用价值如何？

为保证房车内的采光良好，同时尽量节省能源，他们在原本大巴车的顶棚位置安装了天窗，又设置了部分补光用的辅助灯。除此之外，还有电脑、洗衣机、冰箱等电器需要用电，电源主要靠安装在车顶上方的太阳能板提供。

原本大巴车用来安放行李的区域，被他们用来安装水箱、存储工具等各种杂物，即使精打细算再加上断舍离，也仍然把原本容量很大的行李区塞得满满当当。

其中水箱承担了储存生活用水的任务，可以到专门的房车营地中补水，也可以从水质较好的河流中补充。水箱附带净化器，以便保证一家人的饮水健康。

虽然成功地完成了改装，但是最初从普通房屋搬进“房车”的那段时间里，一家人多少还是有些不习惯的。由于大巴车内部空间宝贵，原本的一些购物习惯也不得不随之进行对应的调整，哪怕见到了怦然心动的商品，也得先考虑是否绝对必要。

度过了最初适应期之后，沃恩一家人的房车生活可以说十分轻松。摆脱了债务这个最大的重压，全家人都感觉轻松了很多，也终于有心情去重新认识生活。

一晃四年过去，他们乘坐自己的房车，看过了许多以前没有留意的风景，也见过了许多素未谋面的人。他们甚至已经习惯了这种不被固定地址束缚的感觉，也许在短时间内，他们根本就不会再考虑重新买房子定居下来了。

实际上，房车这一生活方式的逐渐流行，与“远离网络”的思潮多多少少有一些联系。这种生活理念的本质在于让鼓励人们远离现代环境，甚至是去一些没有通电也没有网络的地方，寻找生活的另一种可能。

它的本意初衷在于鼓励人们远离都市、远离人群，降低自己对物质的欲求，更加亲近自然。不少房车一族就是这样开着自己的临时房屋，深入人烟稀少、充满原生之美的地方去旅行、垂钓，甚至探险。

结语

但是像沃恩一家这样的情况，则是主动地寻求一种多元化的生活方式，摆脱以前的不利影响，轻装上阵重新开始。那么，这样一辆让他们得以尝试另一种生活的“自制房车”，用掉了多大花销呢？

前文所述，买车本身花去了7000美金，再加上后续的改造和装修，总共花费在4万美元上下。与租房相比，这个一次性花费显然是更加合算的。更重要的是这一选择让夫妻俩重新找回了积极生活的初心，不再让自己被困在生活的困境之中。

官方参考文献：

《Tiny House Giant Journey》 YouTube，2021-8-14